撰写今天是二零二三年五月二十二日，星期一。早上的太阳炽热，而在下午上完《计算机网络安全技术》之后，天空就阴沉沉一片了。图书馆的空调依然像过去的两年半那样冷，我坐在一个角落里，开始回忆这漫长的五月。
二零零二年的五月，是我来到这个世界上的第一个五月，如今已经是第二十二个五月了。我回看从jianyu.site创建以来的那些五月里，简宇都在做些什么？2019年5月，高中同桌Feng写了一封信给Yao，信上的最后一句是：“最后，我想追你！”这时我与Feng已不在同一个班级，我成为新班级里唯一一个没有同桌的古怪人。2020年5月，距离高考还有一个多月，当我站在5月的末端时，我已经决定在家里复习到7月6日高考那天，而且那时候Yu的关心让这个枯燥的5月有了一点点颜色。2021年5月，一瞬间已经踏入大一下学期了，上一年投稿的摄影作品有了结果——广东省校园摄影大赛高校学生组二等奖，这是我最大的荣耀，也是我摄影之路的开始。2022年5月，我看完了巴金的《家》深受感动，写了一篇关于爱的文章，里面有我的看法，也有我对未来的计划。
2023年5月如同过去所有的5月一样，以一个劳动节作为开始。假期的第一天，是4月30日，DLY和我去了广州，去了中山纪念堂，去了广州动物园，去了麓湖公园……还吃了他心心念念的烧鹅。假期第二天，舍友He和我去了佛山市的一个车展，我买的闪光灯终于有了用武之地，拍出了不少满意的照片。回来时还去了千灯湖公园，到附近去吃萨莉亚。5月的第一天，也就是假期的第三天，我，舍友He、Rong还有Rong的女朋友一起去了广州的萤火虫漫展。那里可以算是摄影的天堂，不管拿的是手机还是相机都可以举起来拍照，没有任何顾虑，而且那些盛装打扮的coser也乐意被拍。我很喜欢那里，那天我拍到了许多非常满意的照片，这一天是自我得到实现的一天。
我们从漫展离开以后，就一起坐地铁去了很远的一家萨莉亚吃晚饭。我真的很羡慕Rong还有他女朋友的爱情，从我的角度看，她们两个的爱情就是我想象中的样子，我也希望能获得像他们那样的爱情。从局外人的角度来看，许多事情对于他们来说都是第一次经历，一起探索爱情的模样。她大概就是Rong心中的白月光，没有沾染过多的世俗，许多关于情侣的新潮的节日，他们都不在乎，不需要互送礼物。他们不会每天黏在一起但并非长久不见面，一周里总有几个晚上是约会见面的时间，然而每天都会在微信里互道晚安。他们从来没有在朋友圈里公开过对方，是因为Rong几乎不发朋友圈动态，但是每一个和他有所交集的人都知道他有一个清纯可爱的女朋友。我羡慕这样的爱情这样的关系。我的学生时代就要结束了，我无法确定自己是否能拥有爱情。
5月的12日，我回家了。回家的路和过往所有的路途都一样，但是现在的简宇比以往所有时候都要从容。上大学三年，只有这个学期每个月都回家一趟。列车上，我拿出还没看完的《麦田里的守望者》放在小桌板上看，似乎又回到了大一时的场景。回到家里，父亲告诉我说：”二楼阳台你种的花开了。“我喜出望外地跑上楼去看，打开阳台门，映入眼帘的是一朵橙色的月季，这才发现我在开学前种的并不是玫瑰，而是月季。虽然小小的一朵，花瓣上还沾着雨水，但是真的好漂亮。面对眼前的这朵亲手栽种下的橙红色月季，首先想到的是Yi，我想和她分享，想摘下来送给她。
几天过后，我从家里回学校的旅途中。我在公交站前看到了浪漫的一幕。一个女生穿着一套JK制服，手里还拿着外套，头靠在男生的肩旁上。他们没有顾忌站台地面是否干净，就只是坐在那里，背对着马路上来往的车流，静静地看着各自的手机。起初我以为他们在一起等公交，也是和我一样去往远方。后来在车上发现，男生并没有上车，只有女生独自一人在车里，并且在经过隔壁镇的时候下车了。这时候我才明白，女生是专程来和男生见面的，刚才在公交站是他们的分别时刻。也许分别的场景就是紧靠在一起的此时无声胜有声吧！
写到这里，5月的故事就断了。很遗憾5月22日这一天我没有把故事写完，当我再次翻起上面这些文字的时候，已经距离5月过去很久了。其实5月还发生了很多很多的事情，有非常多有意义的事情我没来得及记录下来，例如三人群里变得活跃起来，聊得话题让我觉得找到了朋友；月底时为了软考和舍友去开房住了一晚……2023年的5月毫不逊色于过去的任何一个5月，但是过去的就让它过去吧。现在当我把上面这些文字发表出去的时候，已经没有必要再深究这个5月发生了什么。